
JE M'ENTRETIENS 
 
La méthode 
Les méthodes sont radicalement différentes selon les travaux. Les trames noires 
sont extrêmement préparées à base de croquis sélectionnés, recopiés et agrandis. 
La peinture est la dernière étape. Dans les peintures plus récentes le travail de 
préparation fait parti de ce que l'on voit, c'est la maille. En général je passe par un 
long moment où ce que je fais n'est qu'un entraînement. Le cerveau se fatigue et une 
autre façon de faire prend le dessus. Je crois à deux mécaniques. Une qui projette, 
qui note, argumente, prévoit et connaît. Celle-ci est très envahissante. Et une autre 
qui cherche à démonter tout ça. Tout se résume entre une connaissance et quelque 
chose qui ne s'en satisfait pas et qui se débat. Il faut que toutes les raisons se 
dissolvent. À ce moment-là, je suis en train de travailler. 
 
La position 
Le projet qui se précise est peut-être justement celui de peindre le projet, le moment 
où ce qui se met en place prend une position. Je cherche là où les projets 
commencent et la façon dont ils démarrent. Je n'ai pas trouvé mieux que la peinture, 
pour le moment, pour bien voir comment ça se passe, pour ne pas être dérangé par 
autre chose que ce qui se déroule sur une surface plane et déterminée. J'utilise des 
éléments simples comme la ligne, une sorte de B, A, BA. Je privilégie une approche 
simple, un état expérimental. 
 
Les outils 
Il y a certainement des mécaniques ou des procédures, mais elles se perdent en 
chemin, en tout cas elles n'aboutissent pas où elles devraient aller, elles fabriquent le 
motif par inadvertance. Les attitudes qui consistent à décliner un outil sont derrière 
nous, tout a été dit. Deux options s'offrent alors, celle de continuer ou celle de 
chercher les failles pour repartir, pour se raccrocher. Donc si la ligne m'intéresse, 
c'est plutôt là où elle n'est plus pertinente, là où il y a une erreur. La ligne dans les 
dessins « les absences du modeleur » dit oui et non. Je souhaitais faire des formes 
géométriques simples, mais visiblement je n'ai pas cru à cette simplicité, et c'est la 
main qui a pris le dessus en faisant cette sorte de contour binaire. Dans les derniers 
dessins au pastel noir, la ligne s'emmêle, certains y voient des saynètes ou des 
paysages, une histoire très précise qui se recoupe sans cesse, un conte de fées : la 
princesse qui aime le prince qui aime le roi qui aime la princesse. 
 
Le dégagement  
J'aimerais que si quelque chose doit apparaître ou disparaître ce soit tout. Il n'y a pas 
plus de motif que de fond. Le motif est justement ce qui me gêne lorsque je regarde 
les tableaux. J'ai toujours l'impression, comme dans une salle de cinéma, qu'il y a 
quelqu'un de trop grand devant moi qui me mange l'écran. C'est vrai que je me suis 
embêté à savoir comment un motif se dégageait d'un fond, mais je me suis aperçu 
que je dégageais le motif aussi. 
 
La forme 
 Souvent on me demande comment j'arrête une forme. Quelqu'un m'a dit un jour, un 
peu gêné, à propos d'un dessin : « on dirait... un lapin ». Peu m'importe que des 
formes rappellent quelque chose, je ne les souhaite pas pures. Et dans ce cas, elles 
sont collantes, elles collent à la mémoire en traversant plusieurs registres. 
 



Le relâchement 
La légitimité est dans les procédés très simples, les jeux qui me permettent de 
commencer une peinture. La sensibilité est d'adopter le relâchement d'un premier 
geste distrait et automatique. Quand je parle de légitimité, j'évoque ce qui pourrait 
fonder une peinture et il me semble que ça se mesure aux enjeux que celle-ci fait 
apparaître. Or la peinture s'est détachée de notre réalité pour s'ancrer dans celle de 
son histoire et de sa pratique. Ce double mouvement a pu conduire à l'apparence 
d'un simple formalisme, une peinture abstraite finissant dans un académisme 
autarcique. Mais ce serait la juger un peu rapidement et je ne peux pas m'y résoudre. 
Je pense encore possible une peinture qui se préoccupe de sa forme et de sa mise 
en œuvre, cette préoccupation rejoignant celle de nos propres positions dans une 
réalité. Je reste persuadé que la peinture est une histoire de formes inassumables, 
donc se demander si elle est légitime c'est bien, chercher à y répondre c'est 
dramatique. 
 
Les partenaires 
Les échos sont multiples. Quelqu'un a dit qu'on peignait avec des fantômes. Pour ma 
part, certains viennent schématiquement de la peinture Américaine d'après guerre. 
Je m'étais fixé un programme, celui de savoir ce que je pouvais faire avec 
« l'expression » de la peinture liée à cette histoire. Je la respecte et en même temps 
je hais sa boulimie, sa profusion, sa position totalement égoïste. Je passe donc d'un 
état intense de répulsion à une grande tendresse. En ce moment je regarde deux 
photos de peinture de Philip Guston et une de lui dans son atelier. J'aime ces 
peintures, cette incertitude massive et puis je le regarde lui dans son atelier, il est 
devant des petits tableaux et il a l'air un peu fatigué. Je suis surpris par la taille 
moyenne et donc très difficile des tableaux. 
 
La performance  
Lorsque je me mets à peindre, ça discute dans la tête, – c'est quoi cette courbe 
verte ? tu vois pas qu'elle prend tout – il faut bien commencer, elle prend la moitié – 
et ce vert, vert et rose, t'es content de toi, ca marche bien, bien – mets y du marron, 
du marron, du marron en dessus, par dessus et là le rouge noir étale le oui, pas 
comme ça un grand coup de turquoise, bleu bleu vert jaune passe le dessus – elle 
est trop bien pas assez mollasse il faut que ca se perde – peut être un jaune par 
dessus tout – le jaune il est dessous, trois lignes beige jaune – mets lui du violet – 
dessus complètement, reprend le gris descend-le par là – non, du rouge du jaune du 
kaki – du vert de l'orange, de l'orange du gris du bleu du orange vert – du vert marron 
jaune bleu du turquoise du noir olive rose du marron clair du beige gris bleu du rouge 
rose vert bouteille, du vert vert vert du jaune avec du blanc qui est trop épais – du 
pétrole – un peu trop avec le rose du rouge – après un gros gris qui coule doucement 
du haut en bas qui se retourne et fait une grosse patate – petite tache vert jaune qui 
s'arrête ; jaune, rose grenat, fuchsia qui couvre doucement le violet trop noir – le 
violet se laisse faire – le jaune sale va trop loin – je l'arrête, on regarde ; – le vert vert 
noir qui fait une boucle – perdu – non la boucle c'est une bouclette, tu la veux 
mielleuse et sure d'elle ou craintive et sale ? – je sais pas, le mauve est trop juste 
avec les deux traînées beiges, finalement, c'est vrai je m'en fous si c'est dessus ou 
dessous. 
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