JE M'ENTRETIENS

La méthode

Les méthodes sont radicalement différentes selon les travaux. Les trames noires
sont extrémement préparées a base de croquis sélectionnés, recopiés et agrandis.
La peinture est la derniére étape. Dans les peintures plus récentes le travail de
préparation fait parti de ce que I'on voit, c'est la maille. En général je passe par un
long moment ou ce que je fais n'est qu'un entrainement. Le cerveau se fatigue et une
autre fagon de faire prend le dessus. Je crois a deux mécaniques. Une qui projette,
qui note, argumente, prévoit et connait. Celle-ci est trés envahissante. Et une autre
qui cherche a démonter tout ¢ca. Tout se résume entre une connaissance et quelque
chose qui ne s'en satisfait pas et qui se débat. Il faut que toutes les raisons se
dissolvent. A ce moment-I3, je suis en train de travailler.

La position

Le projet qui se précise est peut-étre justement celui de peindre le projet, le moment
ou ce qui se met en place prend une position. Je cherche la ou les projets
commencent et la fagon dont ils démarrent. Je n'ai pas trouvé mieux que la peinture,
pour le moment, pour bien voir comment ¢a se passe, pour ne pas étre dérangé par
autre chose que ce qui se déroule sur une surface plane et déterminée. J'utilise des
éléments simples comme la ligne, une sorte de B, A, BA. Je privilégie une approche
simple, un état expérimental.

Les outils

Il'y a certainement des mécaniques ou des procédures, mais elles se perdent en
chemin, en tout cas elles n'aboutissent pas ou elles devraient aller, elles fabriquent le
motif par inadvertance. Les attitudes qui consistent a décliner un outil sont derriére
nous, tout a été dit. Deux options s'offrent alors, celle de continuer ou celle de
chercher les failles pour repartir, pour se raccrocher. Donc si la ligne m'intéresse,
c'est plutdt la ou elle n'est plus pertinente, la ou il y a une erreur. La ligne dans les
dessins « les absences du modeleur » dit oui et non. Je souhaitais faire des formes
géomeétriques simples, mais visiblement je n'ai pas cru a cette simplicité, et c'est la
main qui a pris le dessus en faisant cette sorte de contour binaire. Dans les derniers
dessins au pastel noir, la ligne s'emméle, certains y voient des saynétes ou des
paysages, une histoire trés précise qui se recoupe sans cesse, un conte de fées : la
princesse qui aime le prince qui aime le roi qui aime la princesse.

Le dégagement

J'aimerais que si quelque chose doit apparaitre ou disparaitre ce soit tout. Il n'y a pas
plus de motif que de fond. Le motif est justement ce qui me géne lorsque je regarde
les tableaux. J'ai toujours l'impression, comme dans une salle de cinéma, qu'il y a
quelqu'un de trop grand devant moi qui me mange l'écran. C'est vrai que je me suis
embété a savoir comment un motif se dégageait d'un fond, mais je me suis apergu
que je dégageais le motif aussi.

La forme

Souvent on me demande comment j'arréte une forme. Quelqu'un m'a dit un jour, un
peu géneé, a propos d'un dessin : « on dirait... un lapin ». Peu m'importe que des
formes rappellent quelque chose, je ne les souhaite pas pures. Et dans ce cas, elles
sont collantes, elles collent a la mémoire en traversant plusieurs registres.



Le relachement

La légitimité est dans les procédés trés simples, les jeux qui me permettent de
commencer une peinture. La sensibilité est d'adopter le relachement d'un premier
geste distrait et automatique. Quand je parle de légitimité, j'évoque ce qui pourrait
fonder une peinture et il me semble que ¢a se mesure aux enjeux que celle-ci fait
apparaitre. Or la peinture s'est détachée de notre réalité pour s'ancrer dans celle de
son histoire et de sa pratique. Ce double mouvement a pu conduire a l'apparence
d'un simple formalisme, une peinture abstraite finissant dans un académisme
autarcique. Mais ce serait la juger un peu rapidement et je ne peux pas m'y résoudre.
Je pense encore possible une peinture qui se préoccupe de sa forme et de sa mise
en ceuvre, cette préoccupation rejoignant celle de nos propres positions dans une
réalité. Je reste persuadé que la peinture est une histoire de formes inassumables,
donc se demander si elle est Iégitime c'est bien, chercher a y répondre c'est
dramatique.

Les partenaires

Les échos sont multiples. Quelqu'un a dit qu'on peignait avec des fantémes. Pour ma
part, certains viennent schématiquement de la peinture Américaine d'aprés guerre.
Je m'étais fixé un programme, celui de savoir ce que je pouvais faire avec

« I'expression » de la peinture liée a cette histoire. Je la respecte et en méme temps
je hais sa boulimie, sa profusion, sa position totalement égoiste. Je passe donc d'un
état intense de répulsion a une grande tendresse. En ce moment je regarde deux
photos de peinture de Philip Guston et une de lui dans son atelier. J'aime ces
peintures, cette incertitude massive et puis je le regarde lui dans son atelier, il est
devant des petits tableaux et il a I'air un peu fatigué. Je suis surpris par la taille
moyenne et donc trés difficile des tableaux.

La performance

Lorsque je me mets a peindre, ¢a discute dans la téte, — c'est quoi cette courbe

verte ? tu vois pas qu'elle prend tout — il faut bien commencer, elle prend la moitié —
et ce vert, vert et rose, t'es content de toi, ca marche bien, bien — mets y du marron,
du marron, du marron en dessus, par dessus et la le rouge noir étale le oui, pas
comme ¢a un grand coup de turquoise, bleu bleu vert jaune passe le dessus — elle
est trop bien pas assez mollasse il faut que ca se perde — peut étre un jaune par
dessus tout — le jaune il est dessous, trois lignes beige jaune — mets lui du violet —
dessus complétement, reprend le gris descend-le par la — non, du rouge du jaune du
kaki — du vert de I'orange, de l'orange du gris du bleu du orange vert — du vert marron
jaune bleu du turquoise du noir olive rose du marron clair du beige gris bleu du rouge
rose vert bouteille, du vert vert vert du jaune avec du blanc qui est trop épais — du
pétrole — un peu trop avec le rose du rouge — apres un gros gris qui coule doucement
du haut en bas qui se retourne et fait une grosse patate — petite tache vert jaune qui
s'arréte ; jaune, rose grenat, fuchsia qui couvre doucement le violet trop noir — le
violet se laisse faire — le jaune sale va trop loin — je 'arréte, on regarde ; — le vert vert
noir qui fait une boucle — perdu — non la boucle c'est une bouclette, tu la veux
mielleuse et sure d'elle ou craintive et sale ? — je sais pas, le mauve est trop juste
avec les deux trainées beiges, finalement, c'est vrai je m'en fous si c'est dessus ou
dessous.
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